Voy de forma compulsiva a la pila del baño
y bebo del grifo a sorbos pequeños.
Como si fuera un perro.
Meo de forma intermitente,
a chorros cortos, a medias horas
y a cuartos..
Como si marcara el terreno imaginario
entre la taza del báter
y la del café con leche.
Toso como si fuera un león griposo
sonando a ladridos desesperados.
Duermo a intervalos breves de tiempo,
con un ojo abierto
y otro cerrado.
Soñando con comida y con tabaco.
Merodeo a cuatro patas por el suelo,
escucho tras la puerta de la entrada
a otros animales racionales
intentando entender lo que pasa
y arranco a toser de forma traicionera
y mis ladridos los espantan de mi casa.
Meo como un perro,
bebo como un perro,
duermo como un perro,
me desplazo como un perro
y toso como si ladrara un perro.
Sin embargo soy un gato,
un gato acorralado sin saber qué hacer,
con tanto miedo de acercarse a ti
que hasta está dejando de fumar.
Sí, soy un gato asustado
un animal moribundo
que no puede descansar
que te piensa todo el rato
como un perro
que no para de ladrar.
que no para de ladrar.
